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ABSTRACT

Social revenge and literary defence in Pavlos Matesis’

Mother of the Dog

The public castigation of women upon the end of the Axis Occupation
of Greece on account of their sexual relationships with soldiers of the
occupying army has been a phenomenon that occurred in most of the
European countries. This paper, based on Pavlos Matesis’ novel H untépa
Tov okOAov, examines the literary representation of this practice of chas-
tisement through two interrelated approaches: the symbolism of this
form of punishment and the discourses of the women subjected to it, thus
allowing for the main issue of the study to be established, according to
which literature, by focusing on female experience, questions the violence
of History which is dictated by the national values and the moral ideals
of that period.
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ration; occupation of Greece

L’action des femmes dans la Résistance contre les occupants au cours de la seconde
guerre mondiale, leur combat aux cotés des hommes pour la libération de la patrie et
I'indépendance nationale marque la dynamique différente qu’acquiert leur sexe, grace
a leur implication dans I’espace public et a leur participation aux affaires communes
(Vervénioti, 1994 ; Varon-Vassar 2009). Trouvant la consécration dans le discours his-
torique officiel, ces femmes sont parallelement glorifiées par la littérature, la poésie et la
prose qui exalte leur ardeur combattive et leur patriotisme (Axioti 1945 ; Axioti 1946 ;
Boumi-Pappa 1946 : 16, 19 ; Votsi 1946 ; Terzakis 1947 ; Kazantzaki 1952). A I'opposé, les
femmes qui ont collaboré avec I’ennemi, particulierement celles qui ont eu des relations
sexuelles avec les conquérants au cours de I’Occupation italo-allemande, sont frappées
d’opprobre (EAM KE 29/08/1943 : 14-30), car elles ont terni le modele de I’héroine « qui
ne baisse pas la téte mais résiste avec honneur et dignité aux conquérants au prix de sa

* Le titre de la traduction francaise de ce roman, effectuée par Jacques Bouchard (Gallimard 1993), est
L’Enfant de chienne. Les passages cités sont empruntés a cette traduction, sauf mention contraire.

DOI: 10.14712/24646830.2016.4 43



vie méme » (Vénézis 1943 : 339-344 ; Granissioti 1945 : 401). Mais plus tard aussi, au
moment de 'apres-guerre, la prose se meut dans le méme climat idéologique et qualifie,
nonobstant quelques oppositions (Théotokas 1964 : 389-397), I’acte de la collaboration
sexuelle d’infame et son chatiment de nécessaire et exemplaire (Avérof 1984 ; Mihailidis
1999). De son coté, la recherche historique va I’ignorer en tant qu’objet d’étude jusqu’a
la fin des années quatre-vingts, période idéologiquement et politiquement encore lourde
des événements du passé.

La collaboration sexuelle (Vervénioti 1994 : 148-152 ; Virgili 2000 ; Brossat 1992 ; Cap-
devila, Virgili 1999 ; Leclerc, Weindling 1995 : 255-267) constitue un des aspects du dosi-
logismos (« parole donnée a I’ennemi », donc collaboration, trahison), phénomeéne aux
facettes variées — économique, politique, militaire — observé dans la plus grande partie de
I’Europe. Des I’Occupation, mais particulierement a la Libération, en Gréce, en France,
en Belgique, en Hollande, au Danemark, I’attitude de la société face aux femmes qui « sont
allées avec ’ennemi » a été majoritairement celle du rejet, et elle s’est exprimée par une
forme précise de punition, le chatiment public. Ce dernier constitue une pratique punitive
collective remontant a la nuit des temps, que I’on rencontre dans le monde gréco-romain,
médiéval et post-médiéval, et qui recouvre une large palette de délits de droit commun,
d’outrage aux meeurs, de crimes politiques, de conflits religieux, de rivalités et d’héré-
sies. Elle est institutionnalisée en tant que rite trés ancien en 1306, dans les Novelles 26
d’Andronic Paléologue (Arménopoulos 1971 ; Koukoules 1949 ; Simopoulos 2010), et
tient de la justice arbitraire : « En tant que systeme exceptionnel de protection légale des
valeurs de la société, il est le produit d’un écart, d’un processus qui se différencie du
systéme de justice courant, afin de stigmatiser sur les individus fautes, erreurs, violations
de la loi » (Laiou 1993). Inaltéré dans ses moyens et sa forme, mais différent quant a la
place qu’il occupe dans chaque systéme de répression, dans la mesure ou il est parfois
appliqué avant le chatiment final et parfois seul, il sera compris dans les événements de
la Libération et ses techniques seront remises a I’honneur afin de « clore » la question
«ouverte » des « coupables ».

Ce chatiment, qui comprend deux actions - d’abord la tonte obligée puis I’exhibi-
tion en cortége — et vise a ’humiliation publique, est rapporté par les rares documents
de I’époque!, surtout étayé de I’argument de la nature « évidente » de la transgression
des valeurs nationales et morales. Cet argument place d’emblée le chatiment dans le
champ des représentations, particuliérement quand on constate que, le plus souvent, les
relations avec les ennemis n’ont pas influé sur les développements historiques, et que
« leur importance symbolique est inversement proportionnelle a leur influence sur les
événements » (Virgili 2000 : 20). Cette importante remarque de Fabrice Virgili exclut
quasiment les retombées de la collaboration sexuelle au niveau politique. Déchargeant
I’événement des signifiants idéologiques de la « trahison nationale », elle souligne sur-
tout les grincements survenus a I'intérieur de la société, la différenciation des actions des
individus des discours de I’époque qui les dictent. La compréhension de ce phénoméne
n’a d’ailleurs pas lieu dans le vide total. Le chemin de I’étude a été ouvert aux historiens
(Asdrachas 2007 : 72-76) par la photographie, le cinéma et la littérature lorsque, usant

1 Journaux Flambouro, 20/04/1943, n° 1, Athénes ; Hiérolochitis, 30/04/1943, n° 3, Athénes ; Eleﬁhéri
Hellada, 30/06/1943, n° 22, Athénes ; Gynaikia Drassi, 05/07/1943, n° 19, Atheénes.
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de leurs moyens d’énonciation propres pour illustrer le chatiment, ils forment d’autres
criteres de son interprétation. Et il n’existe pas peut-étre de description plus vigoureuse et
efficace du chatiment que celle qui souligne son caractére « inconcevable ». C’est d’abord
la parole poétique qui va le saisir sur le vif. Dans son recueil de poémes Au rendez-vous
allemand, 1944, ou il glorifie les morts de la Résistance et exprime sa haine envers ceux
qui ont collaboré avec I’ennemi, Paul Eluard, poéte engagé de la Gauche, insére la piece
intitulée Comprenne qui voudra qui tranche par son theme, celui de la femme tondue
trainée dans les rues en cortege.
Le commentaire acide placé en exergue du poéme

En ce temps-13, pour ne pas chatier les coupables, on maltraitait des filles. On allait méme
jusqu’a les tondre,

sera suivi du regard chargé d’émotion du poete face a

la victime raisonnable/a la robe déchirée/au regard d’enfant perdue/découronnée défigurée/
celle qui ressemble aux morts.

En Gréce, environ cinquante années plus tard, en 1990, Pavlos Matessis parlera, dans
son roman La Meére du chien, de cette forme de collaboration et, a 'inverse de I’approche
du passé, réductrice, unilatérale et dénonciatrice, il va proposer une autre attitude a
son égard. En effet, dans la plus grande partie du roman, le monologue dramatique de
Raraou, ancienne actrice de seconds roles s’adressant a un psychiatre, tourne autour
des relations sexuelles de sa mére avec deux Italiens pendant I’Occupation, son chati-
ment public par la foule au début de la Libération et leur vie ultérieure. Les techniques
narratives modernistes dont use I’auteur restituent la complexité des causes et des effets
de la collaboration sexuelle. L’auteur présente au départ cette derniére comme un choix
imposé par la nécessité de survie. Par la suite, cependant, il laisse entendre qu’elle est
I'occasion de I’éveil sexuel et social de I’héroine. Paralléelement, il la montre associée a
toute I’étendue de ses conséquences, qui sont le chatiment public et le mutisme volontaire
dans lequel I’héroine s’enferme juste apres, adoptant cette forme de protestation dans une
exclusion sociale qui va s’élargissant (Marinakou 2011).

L’extréme cohérence de ces trois thématiques dans leur restitution fictionnelle,
le caractere sans fard de leur narration et le revirement de point de vue que présente
Iintrigue font de ce roman une ceuvre particuliérement significative. En effet, sa thé-
matique montre la relation indissociable de la prose de P. Matessis avec sa production
théatrale en dépit des différences liées au genre (Puchner : 23-24). Ses motifs principaux,
a savoir I’'amour maternel, la sexualité, ’'infirmité physique et psychique, la mendicité,
le meurtre, ’humiliation, sont présents a la fois dans ses précédents récits (Aphrodite,
1986 ; Matiére de forét, 1992)? et ses ceuvres dramatiques, par exemple la longue piéce
La Cérémonie® (1966) couronnée par le Prix National du Théatre et La Dégradation*
(1969). Dans La Mére du chien cependant, le role de ces motifs n’est pas de mettre en

2 Nous traduisons.
3 Idem.
4 Idem.
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relief des pathologies individuelles ou des troubles familiaux, mais de montrer un monde
anthropocentrique d’une part, et de I’autre la rencontre tragique d’un microcosme avec
I’Histoire et la seconde guerre mondiale. Il contribue aussi par conséquent a donner
une image plus compléte de I’Occupation et de la Libération en mettant en lumiere un
événement que I’histoire officielle avait passé sous silence ; de surcroit, rehaussant la
véracité du fait, il expose sous un aspect jusqu’alors ignoré. Il nous fait ainsi pénétrer
dans un questionnement complexe sur les discours dominants de I’époque face a cette
forme de collaboration qui met a I’épreuve les idéaux nationaux et sociaux soumis a
I’épreuve d’une conjoncture historique cruciale, mais aussi sur les discours des sujets
qui les remettent en question lorsqu’ils tentent d’affronter d’insurmontables difficultés.

Dans cet article, nous allons étudier le chatiment public que subit ’héroine pour avoir
collaboré sexuellement avec les ennemis. Les modes d’application de la punition tels
qu’ils sont présentés dans le roman sont d’excellents outils pour étudier les raisons qui
lui conférent un sens. De surcroit ces modes, dans leur fonction performative, ont essen-
tiellement un double office : ils décrivent I’acte de la collaboration en méme temps qu’ils
le punissent, et ils sont « formulés » par les vecteurs du chitiment au moyen d’un code
constitué de symboles visuels et sonores idéologiquement chargés. Pour les récepteurs, la
langue dans laquelle ils se réfugient est principalement exprimée au moyen de messages
lexicaux dont le ton est cependant celui du délire. Les deux discours ont comme point
de référence le corps - récepteur et émetteur de messages — corps-intermédiaire, point
de rencontre de la violence du pouvoir et de la réaction a son égard. Leur intrication fait
apparaitre les significations du chatiment public qui concernent les positions et opposi-
tions de tous les participants.

La restitution de cet événement peut étre considérée comme une prise de position
politique face au discours historique officiel, car elle se meut sur une trajectoire paralléle
a un événement historique dont des traces seules sont conservées, et elle se différencie
sensiblement de ce discours dans la mesure ot ’auteur présente le chatiment dans toute
son ampleur : en tant que mécanisme enclenché pour rétablir les valeurs nationales et
morales mises a mal, il présuppose la déconstruction totale de I’individu en tant que sujet
social. En d’autres termes, il aborde le chatiment public de fagon a rendre la dimension
anthropologique de I’expérience historique, en se concentrant sur ce que vivent les sujets
qui y prennent part.

Par conséquent, nous allons suivre le chdtiment public dans les deux phases de son
déroulement. Lors de la premiére, la narration s’attache aux organisateurs. Dans la
seconde, elle expose les femmes punies, particulierement ’héroine et sa fille lorsqu’elles
interviennent dans le processus, c’est-a-dire lorsqu’elles abandonnent un instant le role
de sujet passif et réagissent. Le passage de la premiére a la seconde phase est représenté au
moyen d’un revirement narratif et d’un changement de point de vue. Ce dernier permet
alors a la relation du chatiment d’atteindre son terme, aprés avoir cependant conduit
Pintrigue a travers des scénes chargées d’ironie dramatique, lorsque les deux person-
nages principaux, dans leur effort d’annihiler ’humiliation qu’ils subissent, ne font que
Paccroitre et s’effondrent sur la scéne du drame : la mére et la fille sur la scéne de I’événe-
ment, puis la fille des années plus tard, sur la scéne de la narration. De son c6té, I'auteur
va ébranler la véracité intratextuelle et péritextuelle des deux personnages lorsque, usant
d’une narration intercalée confiée a d’autres personnages (Tsatsoulis 1997 : 183-202),
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il complete mais aussi corrige la narration de Raraou, et que, dans le titre du roman, il
rétablit la vérité historique sur I’anéantissement des sujets sociaux que paracheve ce type
de chatiment.

C’est la narratrice principale du roman, Raraou, qui nous introduit dans les péripéties
du chatiment public. Aprés la bréve information « Ils les avaient toutes tondues », elle
entame sa relation, commentant la participation de la population entiére a I’événement
« La plupart portaient des cornes de bouc, des tripes pleines mais ouvertes, le tout une
gracieuseté des abattoirs publics... ol est-ce qu’ils avaient bien pu les trouver ! », sur
un ton d’amére ironie « elles étaient éclaboussées d’immondices vertes, étaient aussi
éclaboussés d’honnétes gens tout autour ». Cependant les scénes dévastatrices qu’elle
transmet ensuite ne permettent pas davantage de projections de son expérience de sujet.
L’élément dramatique qui régit la narration impose par définition que son plan suive ses
traits génériques, qui ne sont autres que la présentation de I’action et la description des
caracteres — de leurs paroles et de leurs actes : cette méthode montre que le roman est
défini par I'histoire autant qu’il la définit, puisqu’il présente en détail I’événement du
chatiment public et met ’accent sur ses multiples sens. D’autant plus qu’il est composé
d’un rituel dont la représentation, par le seul fait qu’elle monopolise la narration en occu-
pant totalement le champ visuel de son vecteur et en ne laissant nulle place a son psy-
chisme, peut augmenter le sentiment de réalité (Athanassopoulos 2003 : 335-352). Mais
justement, puisque la méthode dramatique représente le chatiment public en demeurant
attachée a action extérieure de ses vecteurs et aux moyens qu’ils utilisent a sa réalisation,
nous pourrions a juste titre nous demander ce que représente le chatiment lui-méme. Car,
en observant ses fonctions de représentation, nous constatons que c’est par elles que la
mimésis tente d’atteindre son objectif, qui est de diminuer la différence entre le propre
et le figuré, d’atténuer les limites qui distinguent signifiant et signifié, de remplacer de
la fagon la plus convaincante possible ce & quoi elle se référe et qui est absent depuis le
début, afin d’assurer la perception des messages.

La description minutieuse de I’action est divisée en deux parties inégales: d’une part
la foule qui compose le cortége punitif et qui présente largeur et densité, tandis que la
tension qu’elle manifeste vient de ce qu’elle est absorbée par son objet ; au contraire, les
personnages qui subissent le chatiment occupent une place élevée, car ils sont debout sur
le camion, offerts au regard dévorant de la foule qui inonde I’espace. Plus précisément,
Raraou va voir sa mere

dans I’avenue centrale, la ou se faisait la promenade de la bonne société, dans un camion
découvert. ... le camion avangait trés lentement, en marquant le pas, pour que tout le monde
puisse jouir de I’humiliation publique. ... Le camion avangait trés lentement, le conducteur
avait regu des ordres, mais il y avait aussi beaucoup de monde, devant le véhicule, derriere,
sur les cotés, et comme ¢a le conducteur avangait lentement avec précaution, de peur de
heurter un citoyen. Et tout en riant de bon cceur. Tout le monde était treés jovial, les fenétres
pleines de monde, les messieurs sont sortis des cafés et s’amusaient a regarder le camion. ...
il y en avait beaucoup qui tenaient des boites en fer-blanc vides et qui tapaient dessus avec
une pierre. Les cloches aussi sonnaient.

L’activité fiévreuse de ceux qui prennent part au chatiment public est décrite comme
paroxysme, a savoir mouvement imprévisible de I’affectif, d’une facon qui n’est pas
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dépourvue de cohérence car elle est soutenue par des moyens visuels et sonores dont
les symbolismes relient dans les deux sens les émetteurs et les récepteurs. Les premiers
moyens, « des tripes pleines mais ouvertes.... boyaux... ceufs pourris... cendre... guenille
mouillée trempée dans de la cendre » ne sont pas des éléments « anthropisés », mais
primaires. C’est en tant que matériaux organiques provenant d’animaux, que rebuts a
Paspect et a I’odeur repoussants, qu’ils sont choisis par la foule pour souiller et déformer
le visage et le corps des femmes :

La plupart portaient des cornes de bouc, des tripes pleines mais ouvertes, le tout une gra-
cieuseté des abattoirs publics, d’autres tenaient aussi des cloches ou des grelots a boucs, ot
est-ce qu’ils avaient bien pu les trouver ! Certains tenaient des drapeaux et les agitaient avec
une ferveur patriotique. Ils tenaient les cornes a bout de bras et dansaient sur place, d’autres
les pendaient comme un ex-voto sur les cotés du camion, et d’autres frappaient le camion
avec des tripes ouvertes. C’est-a-dire que c’est les tondues qu’ils voulaient frapper, mais ils
n’y arrivaient pas, seulement elles étaient éclaboussées d’immondices vertes, étaient aussi
éclaboussés d’honnétes gens tout autour, mais eux ne s’en offusquaient pas au milieu de
Iallégresse générale de la Libération, ils ne faisaient que danser.

Leur usage est narrativement retransmis par le biais de suggestions visuelles et olfac-
tives qui font naitre la répulsion et présupposent des comportements spontanés et arbi-
traires, ainsi qu’un code corporel abondamment et librement exprimé :

Ma meére & présent était tout au bord, on aurait dit qu’elle voulait descendre, barbouillée de
tripes, quelqu’un a grimpé et lui a passé autour du cou deux cornes attachées d’entrailles,
et un grelot, alors tous applaudissaient autour.

Outre la matiere premiére qu’ils se sont déja procurée avant le début du chatiment, les
participants utilisent des objets produisant des sons assourdissants :

cloches... grelots... applaudissements.... boites de fer-blanc vides. .. qui tapaient dessus avec
une pierre... Les cloches aussi sonnaient.

L’étude anthropologique des immondices et des objets sonores, dans la longue histoire
de leur usage (Douglas 2006 ; Gauvard, Gokalp 1974 : 693-704 ; Bonnain-Moerdyk,
Moerdyk 1977 : 381-397 ; Thompson 1972 : 285-312), les examine en relation avec la
place qu’ils occupent dans le systéme d’organisation du monde, a savoir comment chaque
société les congoit. En tant qu’élément de mort, de putréfaction, de saleté et de violence
dans leur version premiere, ils sont répugnants et ne sont pas intégrés dans ce systeme,
a savoir qu’ils ne coincident a aucune catégorie, mais se trouvent hors des limites qui
assurent sa cohésion. C’est le corps naturel qui est le lieu dans lequel sont symbolisés les
principes classificateurs des éléments de souillure, et il est sévérement déterminé dans
ses usages par le corps social, soumis a ses évaluations et convié a les observer de fagon
exemplaire. Dans le cas contraire, lorsque par exemple il transgresse les limites imposées
par des comportements divergents et des actes marginaux, il est considéré comme sale,
impur et de ce fait menagant pour le bon ordre social. Ici, la limite que I’héroine et les
autres femmes ont remise en question est la facon dont elles ont choisi d’utiliser leur
corps au cours de I’Occupation, provoquant cette réaction de la société a la Libération,
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qui va abuser du corps afin d’en faire pour tous - bourreaux et victimes — une métaphore
didactique.

Quels sont donc les sens que comporte une telle procédure, dirigée sur le corps avec
une violence et une crudité déclarées afin de le stigmatiser et de le couper de I’ensemble,
comme quelque chose d’étranger et d’étrange ? Que signifient la souillure et la déforma-
tion du visage et du corps des femmes, les coups portés sur elles au moyen des produits
« déplacés » de la matiere (Douglas 2006 : 13) ? A quoi renvoie I'image carnavalesque que
dessine le chatiment public contre la volonté de I’individu ?

La narration de Raraou porte sur les scénes de souillure et de raillerie enrichies de
sauvagerie sonore, car c’est justement ’action extérieure qui la conduit, tandis que le
caractére spectaculaire de cette derniére est dii aux fagons dont la foule s’électrise. Les
visions des femmes tondues et recouvertes de visceres et de cendres jointes a des sons
incompatibles avec tout ordre rationnel du monde, dans un unisson scellé par la violence
sonore, établissent une communication non-verbale dont la passion est I’élément et la
force motrice (Politi 2006 : 11-45). La passion collective, en tant que situation psychique
pulsionnelle et comportement dont les déterminations historiques et sociales sont aisé-
ment discernables, provient de sentiments de masse et non individualisés. Ces derniers
sont dramatisés par des gestes dirigés contre les sujets passifs, a ’aide de moyens visuels
et sonores qui prolongent I’acte arbitraire de ceux qui en font usage, lorsqu’ils inter-
viennent sur le corps avec une satisfaction sadique. Les rythmes rapides du déroulement
du chitiment, le ton haut perché des voix, ’excitation des sens créent tout au long du
cortege un climat d’asphyxie dans lequel les corps des victimes sont déstabilisés et ceédent,
paralysés, a la barbarie de la foule, dont ’action de défoulement va croissant. La punition
imposée suivant ce rituel, mise en scéne comme une expérience de libération de ceux qui
Deffectuent, retire aux corps chétiés toute caractéristique culturellement déterminée, ce
qui, outre qu’il génére un sentiment d’horreur, accentue celui de la force triomphante.
Les moyens d’expression et de punition de ’humiliation publique exigent une approche
meétalinguistique, a savoir explicative, afin de révéler leur code d’interprétation. En effet,
ils n’appartiennent pas a la sphére de la fonction de communication de la langue selon
laquelle la « faute » est déterminée et contrdlée par le discours maitrisé qui attend le
contre-discours. Au contraire, ces moyens stimulent la fonction émotionnelle de la langue
sur laquelle se fonde exclusivement le chatiment public, afin d’extérioriser son attitude
envers « ce » dont elle « parle » et sur lequel elle « agit ». Dans la logique qui régit le méca-
nisme de cette fonction, ce qu’elle chatie est lié au comment elle le chatie. Et puisque ce
qu’elle chatie est le corps, en le trainant sur la place publique, en le dégradant et le tortu-
rant, ce chatiment ne peut qu’avoir lieu grice a des moyens naturels. Par conséquent, la
correspondance a laquelle on parvient entre les moyens de représentation et son objet,
et qui démontrent I’aspect auto-référentiel de la mimésis, nous renvoient de surcroit aux
discours qui lui conférent un sens. Le chatiment public donne une forme a ces discours
grace a la matiere et leur fournit une représentation par des moyens archaiques de sens
propre, non métaphorique. C’est au nom de ces discours qu’il agit, c’est @ eux qu’il « rend
compte », a ces discours qui, lors du contexte historique de I’Occupation, contrdlent
le corps. Par conséquent, les symboles du chatiment véhiculent des valeurs, quand ils
sont utilisés a la structure idéologique du chatiment comme vecteurs de souillure en
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méme temps que de purification. L’effet recherché est I’expression, jointe a I’exorcisme,
de la peur du déreglement des relations sociales provoqué par cet usage donné du corps
féminin (Pomata 1997 : 217). D’autant plus que dans ce cadre de I’Occupation italo-alle-
mande, le genre sexuel constitue dans I'imaginaire national un des critéres de la nation, le
corps de la femme étant assimilé au corps de la patrie, comme si le corps intact des attou-
chements de ’ennemi de I'une garantissait la souveraineté de I’autre. C’est pourquoi le
corps doit correspondre et répondre aux représentations nécessaires a la cohésion sociale.

Ainsi, dans les corps salis et couverts d’opprobre, nous pouvons saisir les symbolismes
implicites et explicites. Les premiers font du corps de la femme, par une conception
exclusive, un vecteur d’expression des idées et des valeurs que la société se fait de lui. Les
seconds replacent le corps de la femme dans le champ social, lui 6tent par le chatiment
quelque doute qu’il pourrait nourrir sur les limites sociales, et rétablissement le controle
sur lui. La femme qui, donc, « va avec I’ennemi », qui ne garde pas son corps mais « le
laisse enfreindre » (Psara 1997 : 41), se défait de la domination masculine et de tout
contrdle, tout en profanant la patrie. En stigmatisant le corps des femmes, en tondant leur
chevelure, instrument de leur charme corrupteur, en les souillant, le chatiment public
symbolise leur écart moral dont il trace sur elles une image humiliante. En souillant au
sens propre le métaphoriquement souillé, la foule, sous I’emprise d’une ivresse qu’inten-
sifient les rythmes effrénés du corteége, crée un corps-caricature.

C’est alors qu’un honorable citoyen, qui tenait méme un drapeau, est monté a califourchon
sur le camion et s’est mis a écraser des ceufs pourris sur la téte de chacune des femmes
qu’on humiliait publiquement, et les gens tout autour ’applaudissaient... L’honorable
citoyen faisait la révérence, comme un conférencier a son public, ou comme un maire,
chaque fois qu’il écrasait un ceuf pourri sur la téte d’une tondue.

L’héroine, a présent coupée des autres, n’a plus de place dans la représentation du
groupe, si ce n’est en tant que quelque chose d’extérieur, montré du doigt, mis a I’écart.
Son corps, surpris et déformé par le chatiment, confirme la suppression de tout lien avec
les membres de la société car, en tant que « structure symbolique et non réalité en soi »
(Le Breton 1990 : 13), il cesse d’étre défini par la combinaison solidaire des paramétres
personnels et collectifs. En tant que corps monovalent, dans lequel coincident le sens
propre de la saleté et sa métaphore morale, il devient une image étrangére et dépaysante,
un objet de carnavalisation et non son promoteur.

Par conséquent, si les valeurs de ’honneur national et familial sont énoncées par des
symboles tels que le corps de la femme, le chatiment public en tant que pratique punitive
fondée sur des symboles est lui-méme un symbole. Cette domination du symbolique
manifeste de fagon catégorique combien évidentes sont pour tous les valeurs bafouées a
présent rétablies. Ainsi, ’écart créé entre la présence physique et I'image de la « putain
traitre a la patrie » que dessine le chatiment public confirme le détachement de I’héroine
des prédicats de base de son identité - le sexe, le corps, la sexualité - ainsi d’ailleurs que
sa relégation au niveau le plus bas de la vie animale, avant méme qu’elle parvienne a
établir son droit a I’auto-détermination qui lui assurerait la possibilité de s’élever en tant
qu’individu face a cette dégradation. Pour reprendre les mots de Paul Eluard, elle n’est
désormais plus que
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la plus aimable béte/souillée et qui n’a pas compris/qu’elle est souillée/une béte prise au
piege/des amateurs de beauté.

Si pourtant le chitiment, en tant que représentation par I'image de la faute et de sa
punition, concentre les discours que ses auteurs s’approprient afin de I'infliger, la narra-
tion littéraire, ainsi que nous allons le voir a présent, en tant que représentation verbale
d’une représentation visuelle et sonore, développe les discours des sujets qui le subissent
afin d’en montrer plus étroitement tous les aspects. Seulement, pour que se développent
ces discours, il faudra mobiliser deux des agents fondamentaux du monde romanesque,
les narrateurs et 'auteur. C’est eux qui vont faire apparaitre sur le devant de la scéne tous
les héros : a la fois ceux qui, personnages anonymes de 'Histoire, ont disparu, et ceux
qui abandonnent leur rdle de narrateur. L’implication des uns et des autres va conserver
intact]’élément dramatique puisque le mode scénique de présentation de I’action fait des
événements des causes et des situations psychiques des produits de ces causes. C’est dans
ce cadre que nous allons étudier la réaction de Raraou, qui continue sa relation par ces
mots « Alors moi j’ai pris la carafe d’eau du gar¢on, j’ai couru, j’ai rattrapé le camion, j’ai
grimpé dessus et j’ai arrosé ma mere, toute la journée sous un soleil de plomb et tondue,
qu’elle n’attrape pas de mal, que je disais », qu’elle interrompt néanmoins brusquement
en prétextant « Et alors le soleil est devenu trop fort, méme si ¢’était déja I’aprés-midi,
il est devenu trop fort le soleil et je ne me rappelle plus rien de I’humiliation publique ».
Ce revirement narratif que provoque son attitude constitue, selon nous, le tremplin d’ot1
prennent leur essor les discours des héros, dont I’auteur va retranscrire le caractére « de
lisibilité ardue » en une langue métaphorique mais directe dans la périphrase du titre La
Meére du chien.

En tant que témoin de visu du chatiment public, mais aussi en tant que personnage qui
y est impliqué, Raraou constitue une voix structurellement supérieure (Lanser 1992) et
’oubli qu’elle invoque justifie son éviction de la scéne de la narration ainsi que la perte
de sa qualité de sujet narratif. Cette absence structurelle peut étre interprétée comme le
résultat du conflit entre roles de héros et de narrateur, conflit révélé par un autre person-
nage narratif s’adressant comme Raraou au méme narrataire. Le discours de ce dernier
est transmis par un narrateur impersonnel extradiégétique. Il s’agit d’une prostituée qui
a également subi le chitiment public, et qui va intervenir énergiquement pour démentir
Raraou (« Elle s’en souvient mais n’en dit rien ») et terminer la présentation de 1’évé-
nement en décrivant en détail aussi bien I’action de ceux qui le « produisent » que la
réaction de ceux qui I’« enrichissent ». Le faisceau de son récit va jeter une abondante
lumiére sur les poles du chatiment, de cette organisation massive au caractere de liesse
populaire et, plus précisément, sur la fagon dont le spectacle est successivement alimenté,
a travers trois péripéties auxquelles participent la meére et la fille, cette derniére se révélant
alors non seulement témoin de visu, mais aussi personnage principal. Au cours de ces
péripéties s’effectuent deux déconstructions successives qui ont trait a leur tour a deux
signifiants du social, au discours et a la qualité d’étre humain. Ces déconstructions, pour-
tant, n’ont pas lieu uniquement a cause de la violente répression des sujets qui subissent
I’opprobre public, mais principalement a cause de leur propre révolte, ce qui souligne
'ironie tragique de leur situation.
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C’est ainsi que nous pouvons saisir la signification prise par interruption de la nar-
ration : alors qu’au départ elle peut étre envisagée comme un probléme, elle constitue
au fond la clé de Pinterprétation du retrait du personnage de la scéne narrative. Raraou
narre le chatiment public, mais elle ne va pas jusqu’a la fin. Elle s’arréte quand sa struc-
ture persécutrice se tourne aussi contre elle, et que sa mére elle-méme en est le vecteur,
lorsqu’elle prononce a son égard les mots « Qu’est-ce qu’il fait ici ce chien, je ne suis
pas sa mere »°. L’intrication des réles de héros et de narrateur s’avere un détriment de
la narration lorsque, a 'intérieur des faits relatés, le personnage-narrateur qui détient le
privilége de témoin oculaire s’en trouve démuni a cause d’une expérience traumatique.
Par conséquent, si en tant qu’héroine elle s’effondre, humiliée par la foule et rejetée par
sa mere, en tant que narratrice de I’expérience vécue, elle se trouve dans I’'impossibilité
de le narrer jusqu’a la fin.

La voix, en tant que terme de la narration, sert les formes précises de la pratique narra-
tive. En tant que terme politique, elle place les événements littéraires au coeur de I’Histoire
humaine et integre les conditions qui président a sa production (Lanser 1992 : 5). Donc,
les conditions qui déterminent cette voix imposent son interruption, ce qui confirme de
nouveau la domination de I’élément dramatique au niveau de la narration, dilate dans le
temps les retombées du chatiment et donne une interprétation compleéte du fait.

La rétrogradation de Raraou de sujet narratif en objet de la narration fait que I’expé-
rience traumatique des deux personnages, le premier perdant sa détermination sexuelle
et le second sa détermination ontologique (d’étre humain devenu chien), est mise en
pleine lumiére et recoit une double confirmation. Historiquement par le témoignage du
discours, et narrativement par son interruption. La distorsion de la réalité a laquelle le
mécanisme du chatiment public a poussé les sujets par la double pathologie qu’elle leur
a infligée apporte des preuves au double trauma historique (La Capra 2001 : 181-220 ;
Liakos 2007 : 223-227) de I’anéantissement social de 'un et de la déchéance ontologique
de 'autre.

Mais le trauma est confirmé d’une autre fagon encore, qui concerne aussi une autre
des composantes du texte, le titre. Car ce que narre le titre La Mére du chien n’est pas
exactement le discours de I’héroine (« Qu’est-ce qu’il fait ici ce chien, je ne suis pas sa
mere ») sur la base duquel cette derniére s’auto-détermine. Cette constatation suscite
des interrogations sur le réle joué par le titre dans le processus de perception et d’inter-
prétation du texte, tout comme sur le role de ’auteur tant au plan intradiégétique du
roman qu’a celui de sa construction. De mémes questions se posent par surcroit sur la
place du personnage romanesque démentie par le titre. En effet, le titre « relate » une
expérience vécue, il « relate aussi sa représentation par ’héroine. A sa fonction métony-
mique s’ajoute aussi une autre représentation. Celle qui découle du role de 'auteur, réel
et implicite, particuliérement lorsque ce dernier se transforme en narrateur a la fonction
interprétative » (Lintvelt 1991 : 97-124).

Sil’auteur emprunte le statut linguistique de I’héroine pour le titre de son roman, cela
signifie son intention « politique » de se tenir en-dessous de son personnage romanesque,
cela signifie aussi I'intention morale qui dicte le respect envers le héros en tant que condi-
tion de la libre expression de ce dernier (Bachtine 2000). Si, cependant, ’auteur retourne

5 Nous traduisons.
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le discours du héros et de « je ne suis pas sa mere » fait « La Mére du chien », il crée alors
avec le texte une relation métalinguistique extrémement révélatrice. Par la différence qu’il
introduit dans le titre qui a la fois contient et annihile le sens des paroles de I'héroine, il
prédispose le lecteur. Car, avant méme que celui-ci ne forme sa propre perception, il se
trouve face a un auteur qui se révéle étre le premier récepteur productif de sens des narra-
tions présentées. Particuliérement, lorsqu’il exerce un contrdle sur ce qui a été déja dit et
rétablit le sens « authentique » du texte, qui est que ’héroine « a bien été » La Mére du chien,
interprétant ainsi les retombées du chatiment public comme abominables. Car grace a ce
role de récepteur intradiégétique de la narration, laquelle d’ailleurs comprend une foule
de personnages, I’auteur confére le titre par lequel il reconstruit I’auto-représentation de
I’héroine. L’écart sémantique complet entre le titre et le discours de la meére fait d’elle
un objet, un personnage d’emblée tragique qui s’interpreéte elle-méme faussement ainsi
que sa fille lorsqu’elle « fait le chien ». La méme intention préside aux deux parties du
titre, car elle exploite I’ambiguité de la langue afin de montrer la disparition des person-
nages auxquels il se référe. Enfin héros, narrateurs et auteur « collaborent » a la relation
du chatiment public et dépassent les obstacles rencontrés au cours du parcours narratif.

Ainsi, en faisant revivre le passé et en I'interprétant, ce roman polyphonique trans-
met une part de 'histoire des femmes, celle de la collaboration sexuelle et de son cha-
timent, qui est totalement opposée a leur participation a la Résistance. Dans la relation
de toute fagon délicate qu’entretient leur sexe avec le champ social, relation chargée des
circonstances historiques de « la nation en danger », la collaboration sexuelle constitue
un phénomeéne réprouvé du point de vue des représentations dominantes de la sexualité
féminine, étranger a la ferveur nationale et aux orientations idéologiques de I’époque.
C’est pour cela que dés le début la collaboration sexuelle est évincée par le discours
historique officiel, tandis que sa punition n’est pergue que par rapport aux causes qui la
rendent légitime. Au contraire, longtemps apres, ce sujet occupera la littérature et son
discours va I'intégrer a ses quétes. Se mouvant dans le climat de I’horizon littéraire qui
va de I'apres-guerre jusqu’a nos jours, déja formé par des prosateurs qui « participent a
la représentation publique de I’'Histoire » (Apostolidou 1995 : 117), Pavlos Matessis va
replacer dans le champ de I’histoire cet épisode oublié et va en redéfinir la perception. 11
va principalement se concentrer sur ses retombées, dont il donne une vision détaillée. La
fagon dont les représentations s’emboitent I'une dans I’autre, ainsi que leur opposition a
Pintérieur du roman, interprete exhaustivement le fait lorsque, en dramatisant la dyna-
mique de ceux qui, afin de défendre les discours dominants, détruisent les autres qui les
ont rejetés, mais en dramatisant aussi I’anéantissement de ces derniers quand ils tentent
de résister, il met en lumiére I'incurable trauma, car ils sont dans I'incapacité de « se
rappeler » ’expérience quil’a créé. Résolvant avec habileté les problemes narratifs posés
par la représentation bloquée par la mémoire traumatique, ’auteur combine la relation
subjective de I’expérience vécue avec le point de vue distancié. Elargissant les limites de
la représentation des femmes qui « sont allées avec ’ennemi », Pavlos Matessis crée une
image complexe des aspects sexués de la violence, tels que les construisent les moyens
morbides du chitiment public et I’asphyxiant enchainement causal de ses techniques. II
fait donc du chatiment public, sujet presque inexistant dans I’histoire officielle, un objet
narratif qu’il va présenter de facon différente. Néanmoins, méme s’il le met en scéne
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en insistant sur son élément carnavalesque si bien que les transports « des sens » de ses
auteurs bouleversent 'imagination, il ne détourne pas I'attention du lecteur de I’histo-
ricité de ses moyens, de la réalité sociale de I’époque sur laquelle I’histoire a le premier
mot, en tant que facteur de régulation de I’action humaine.

Fidele au principe de son projet, qui est de présenter les discours sur I’histoire des
individus obscurs qu’elle a ignorés, Pavlos Matessis leur offre la tribune de La Mére du
chien, lieu d’expression par personnages interposés des expériences qu’ils ont vécues.
Cette proximité présuppose aussi de sa part un bond dans I'imaginaire, lorsqu’il s’intégre
en tant que personnage narratif a la fiction qu’il a lui-méme créée, lorsqu’en d’autres
termes il s’y enchasse. Dans le champ de cette fiction, il présente deux personnalités,
Raraou et sa mere, qui répondent a la catégorie historique des femmes chatiées a la
Libération, mais qui s’autonomisent en tant que formes romanesques lorsqu’elles sont
impliquées d’une maniére particuliére dans une pratique punitive qui graduellement
parvient au paroxysme d’un déchainement. Dans cette tourmente, Pavlos Matessis repére
ses héroines et, avant de les en sortir, afin d’en faire des symboles de protestation dans
le refuge lustral mais idéologiquement chargé de la littérature, il rétablit ’historicité de
leur expérience. Par conséquent, son roman peut constituer un point de référence pour
la recherche sur la violence historique sous I’aspect du sexe et de la relation indissociable
qu’entretiennent Histoire et Littérature. Son point de vue, en tant qu’observateur du
passé et en tant qu’écrivain, croise lors d’un décalage chronologique celui de Paul Eluard,
dans le poéme intitulé Comprenne qui voudra. Ce vers, adresse a celui qui pour com-
prendre doit le vouloir, est la paraphrase de la locution francaise « Comprenne qui pour-
ra », laquelle exprime I’inconcevable. En tant que figure de substitution, ce vers a I'ironie
subtile mais claire ne permet pas a son récepteur d’avancer a sa guise un quelconque
alibi afin de justifier son attitude, et le rend responsable de son refus de comprendre. Cet
apophtegme, dans son énonciation accusatrice, accentue le relief d’un titre qui pourrait
trés bien d’ailleurs étre la « pointe » éternellement ouverte du poéme. Et nous pourrions
affirmer qu’a ce titre béant Pavlos Matessis répond par La Mére du chien. Cette mére qui
converse avec la femme décrite par Paul Eluard :

Et ma mere la femme/voudrait bien dorloter/cette image idéale/de son malheur sur terre.

Et c’est, a son sens, sur le résultat aliénant de ces actions contraires au sens moral
de ’homme, bien qu’elles se présentent comme ses officiants, qu’il convie a son tour le
lecteur a répondre. Une petite torsade de réponses, c’est bien d’ailleurs ce que tresse la
littérature, lorsqu’elle répond aux demandes de la vie sociale d’en former de nouvelles.

Traduction Danielle Morichon
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SPOLECENSKA ODPLATA A LITERARNi OBHAJOBA
V PSI MATCE PAVLOSE MATESISE

Shrnuti

Vetejné trestdni, které podstupovaly zeny po konci okupace Recka ze strany fagistické Osy za své
sexudlni vztahy s vojaky okupujici armédy, bylo fenoménem, k némuz doslo ve vétsiné evropskych zemi.
Tento ¢lanek zaloZeny na romanu Pavlose Matessise H untépa Tov okddov zkouma literarni zobrazeni
tohoto zptisobu trestani prostfednictvim dvou propojenych pristupti: symbolika této podoby trestu a dis-
kurzy Zen, které mu byly podrobeny. To umoznuje ustanoveni hlavniho problému studie, podle kterého
literatura zamérenim na zenské zkusenosti zpochybnuje nasilnost déjin, které jsou diktované narodnimi
hodnotami a moralnimi idejemi této doby.
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